Одно из самых пронзительных воспоминаний -- о старых фотографиях на стенах домов в моей деревне, которой уж нет. Куда они все подевались, ума не приложу. Или просто вынули, разобрали, растеряли, концов почти не сыскать. Нет именно того, что было, как было. А только помнишь эту древнюю аккуратность, важность, таинственность...