Кто умножает знания

[tamara_borisova]

Моя старшая сестра Лиля — человек чрезвычайной филологической одарённости, лишь по безалаберности натуры (а скорее от чрезмерного богатства талантов) не окончившая института: в юности она поступала в Запорожский пед, забыла на экзамене, что такое приложение (абсурд! это наша Лиля, о которой учителя твердили, что у неё «грамотность на кончике пера», что она филолог от Бога, о которой нашей маме говорилось: «у Вас очень талантливая девочка, ей обязательно нужно идти в гуманитарный вуз», — будто мама и сама этого не знала), получила тройку — и больше в институт не поступала, но уже после рождения позднего второго ребёнка, то есть уже после 36 лет, окончила всё-таки Московский полиграфо-издательский техникум.

И какое-то время работала в газетах корректором.

И главный редактор одной из них, когда среди корректоров заходил спор по поводу вариантов написания какого-нибудь трудного слова, спрашивал:
– А Лиля что говорит?
– А Лиля говорит так-то.
– Ну вот: как Лиля говорит, так и пишите...

Я долгое время — почти всю жизнь — полагала, что любовь к слову у нас с сестрой только и исключительно от бабушки Маруси, этого Пушкина в языке, а никакой не няни Арины Родионовны.
А потом вдруг вспомнила о трёх дедушкиных сёстрах и о дочери четвёртой рано умершей сестры — и «призадумалась». Но сыр... то есть рассказ об этом я пока во рту придержу: он будет входить в тот самый полузадушенный мною полиптих, состоящий из по меньшей мере шести частей, которые и писать, и — главное — читать нужно будет только сразу и как одно целое.

Этот «многоптих» пока что не может быть отпущен на свободу, потому что тогда с вольных лоскутных пастбищ я не смогу вернуться в стойло наёмного компового труда...

Поэтому пока я только то и могу, что помещать некие «пописульки», делая это «из гигиенических соображений» — чтобы не лопнуть от насильственно удерживаемых внутри себя слов.

...Вчера к вечеру наконец похолодало — дорогие северные френды, ровно до ваших 13 градусов! Ночью прошёл мелюсенький дождик, наконец смочивший окаменелую землю, и я сегодня ринулась полоть и рвать сорняки.

А лоскутья, конечно же, зашевелились в освобождённом от компа мозгу!

И вспомнился почему-то один очень давний и очень смешной — как раз о моей многоталантливой (чересчур талантливой) сестре.

Это чистая правда, а не ложная скромность: Лиля по задаткам всегда и во всём была намного способнее меня: она и пела лучше, и стихи сочиняла подольше и с большим чувством, и про любовь (а у меня в стихах любовь была только к Родине), и шила, и вяза... нет, вязала, кажется, дольше и лучше я, но Лиля хорошо и шила, и вышивала, и уж точно без множественных узелков на изнанке, откуда-то появляющихся у меня.
(Чтобы окончательно избавиться от узелков, я и сосредоточилась исключительно на текстах: в них всегда можно выдать компрометирующий узелок за достоинство стиля.)

Читать она выучилась года в четыре самостоятельно — разбирая газетные заголовки, лишь изредка уточняя у нашей мамы название какой-нибудь буквы (мама «по определению» дома отсутствовала: известное дело — учительские дети растут как придорожная трава; мама или была на работе, или проверяла тетради, или занималась хозяйством, быт же был трудным и сложным). Я — выучилась лет в пять от Лили.

Но поскольку таланты у неё были более разносторонние, а уровень социумных притязаний ещё более низкий, чем у меня, то и про «карьерный рост» см. выше...

А начиналось всё это ещё в очень раннем детстве: сохранился смешной мамин рассказ о том, как чрезмерное богатство словарного запаса помешало Лиле правильно рассказать стихотворение Самуила Маршака «Кошкин дом», в котором есть строки:

Тили-бом, тили-бом!
Загорелся кошкин дом!
Кошка выскочила!
Глаза выпучила.

Бежит курочка с ведром
Заливать кошкин дом,
А лошадка — с фонарём,
А собачка — с помелом,
Серый заюшка — с листом...

Дойдя до фразы «Кошка выскочила, глаза выпучила», Лиля забыла слово «выпучила», поскольку ей помешал избыточный словарный запас (знала бы она только одно слово, и всё было бы хорошо), и стала перебирать синонимы:

– Кошка выскочила, глаза вылупила... вытаращила...

Причём было это ещё тогда, когда с «фикцией» были проблемы (а запас слов уже был): примерно в то же время сестра (которая была в семье одна, я родилась спустя четыре с половиной года после её рождения) декламировала строки «Нет, напрасно мы решили Прокатить кота в машине: Кот кататься не привык — Опрокинул грузовик» следующим образом:
Нет, напласно мы исыли
Пакатить ката в масыни:
Кот кататься ипивык —
Укопилин узявик.

Так что правильно сказал Экклезиаст: во многой мудрости много печали, и кто умножает знания — тот умножает скорбь.

© Тамара Борисова
Если вы видите эту запись не на страницах моего журнала http://tamara-borisova.livejournal.com и без указания моего авторства — значит, текст уворован ботами или плагиаторами (что, в принципе, одно и то же).

Comments

[una-tartaruga.livejournal.com]

Ой, мы с Вашей сестрой один техникум окончили. Я когда слышу, что кто-то там учился, на меня волна нежности накатывает. Была там у нас преподавательница по русскому Татьяна Самойловна Осипова. Это просто клад, лучше в своей жизни я еще не видела! Ой, передавайте Вашей сестре привет от меня!!! :)

[tamara-borisova.livejournal.com]

Обязательно передам - и спрошу про Татьяну Самойловну.

Лиля, правда, вроде заочно училась - жили уже в Ростове они тогда.

(Я правила выучила только в институте, по необходимости, потому что спрашивали. А так - если сомневаюсь, напишу рядом два варианта. Который красивее - тот и правильный.
Надо мной уже моя преподавательница, ведшая на первом курсе практикум по русскому языку, смеялась. Спрашивает: как пишется? Говорю - так-то. - А правило? - Сейчас подумаю...
А Лиля, наверное, в техникуме вынужденно выучила).

[una-tartaruga.livejournal.com]

Да, вот интересно, была ли у Вашей сестры Татьяна Самойловна. Сегодня я весь день ее вспоминала. Какой сильный преподаватель! Ученица Розенталя.
Я ее считаю своим первым Учителем.
Нас разбили на мини-группы, мы сидели по одному, через парту, нас каждый день вызывали к доске — всех по очереди, мы каждый день разбирали предложения и объясняли, почему стоит запятая или почему слово пишется именно так. А правила мы и не учили, они сами запоминались. Уж как, я не знаю — это, видимо, секреты преподавательского мастерства. Она нам их объясняла очень хорошо. Мы не зубрили, мы понимали, мы учились чувствовать правила, различать нюансы, а потом тренировались "в бою"...
Сейчас Татьяна Самойловна уже не преподает. Да и вообще как-то в техникуме стало по-другому все. Корректоров объединили с техредами, и новоиспеченные корректоры-техреды идут работать верстальщиками... — что-либо оригинальнее придумать сложно...

[tamara-borisova.livejournal.com]

Вспоминается бессмертный "Голый король" Евгения Шварца:
"Министр. У вас все в порядке?
Дирижер. Первая скрипка, ваше превосходительство, наелась винограду и легла на солнышке. Виноградный сок, ваше превосходительство, стал бродить в животике первой скрипки и превратился в вино. Мы их будим, будим, а они брыкаются и спят.
Министр. Безобразие! Что же делать?
Дирижер. Все устроено, ваше превосходительство. На первой скрипке будет играть вторая, а на второй – контрабас. Мы привязали скрипку к жерди, контрабас поставит ее как контрабас, и все будет более чем прекрасно.
Министр. А кто будет играть на контрабасе?
Дирижер. Ах, какой ужас! Об этом я не подумал!
Министр. Поставьте контрабас в середину. Пусть его хватают и пилят на нем все, у кого окажутся свободными руки.
Дирижер. Слушаю, ваше превосходительство. (Убегает.)
Министр. Ах, какой я умный, какой ловкий, какой находчивый человек!".

[una-tartaruga.livejournal.com]

Да, точно ))
А недавно одна девушка в ЖЖ писала про то, как её на концерте просят Стабат Матер играть на виолончели барочным скрипичным смычком. Вот не знаю, шутка? Я в этом не понимаю ничего, но даже и мне видно, что маразм какой-то. И вроде похоже на правду. Герои Шварца ожили... В каждой профессии, наверное, своя подобная страшилка есть...

[tamara-borisova.livejournal.com]

А вот апрофессионализм - единый монолит, правда?
Куда ни кинь - одно и то же...

[una-tartaruga.livejournal.com]

Правда :)

[mara8.livejournal.com]

Ох, как я вам завидую! Иногда очень хочется повторить правила русского языка. Время бы еще на это было! Жаль, что в школе был не слишком талантливый учитель. Как же много от них зависит!

[una-tartaruga.livejournal.com]

Да, хороший учитель — это сила! У нас там еще была очень хорошая преподавательница по математике. И это ж надо, я вдруг высшую математику стала понимать и любить (когда б такое было возможно!). А потом хорошая математичка ушла, пришла другая какая-то, и всё вернулось на круги своя...

[tamara-borisova.livejournal.com]

Знаете, девочки, а у меня "в младые годы" особо хороших учителей по языку и литературе не было.
Нет, все были хорошие, профессиональные - но по-настоящему "боговдохновенный" учитель у меня появился только на втором курсе института. Это Галина Васильевна, о которой не устану повторять и вспоминать. Причём она даже не была "педагогом", просто ярчайшей личностью, не имела никакой особой методы (и я у неё почти не училась "официально": она всего лишь прочитала у нас "хвостик" курса по современному языку, заменив ушедшую или уехавшую преподавательницу).
"Девкам" моим больше повезло: они были на курс младше, и у них она у них вела спецкурс по лату (лингвистическому анализу текста), ещё какие-то лекции читала и вела практические занятия.
Всё наше общение было или сугубо научное (я как-то запоздала взять тему для первой курсовой работы, вообще подумывая уйти из института, до того там было тошно и примитивно, а Г. В. пришла уже в конце учебного года и предложила темы), или - что самое важное - личностное.
Смешной факт: когда Г. В. переступила порог аудитории, я сидела на самой последней парте огромной длиннющей аудитории без амфитеатра - чтобы даже голос не долетал с кафедры, где стоял(а) очередная(ой) зануда, - и читала книжку.
Г. В. представилась, мы не расслышали, подружка переспросила у меня: "как, как её зовут?", ответила: "да какая разница! всё равно тоска смертная!".

Часто я потом вспоминала свою фразу, когда увидела, какая это была разница...
После встречи с Галиной Васильевной я поняла, что настоящая наука передаётся так же, как у художников: от мастера к подмастерью, когда второй не просто помогает первому (Г. В. никогда не использовала плоды труда студентов, ей хватало собственных мыслей), а - видит, как тот "живёт и работает", и сам пробует растирать и смешивать краски...

[una-tartaruga.livejournal.com]

Да, главное быть подмастерьем, самому "растирать и смешивать краски". Вот оно точное выражение, которое у меня на языке вертелось, когда я писала об Учителе Вам. А Вы подсказали...

А еще важно мимо удачи не пройти. Тоже ведь талант нужен разглядеть...

[tamara-borisova.livejournal.com]

Да, Олечка, тут процесс и труд - непременно обоюдный...

[una-tartaruga.livejournal.com]

А у меня еще в жизни один Учитель был. Я на первом курсе института устроилась корректором в один журнал. Я тогда вообще даже и не задумывалась, что там редакторы такое с текстом делают (хотя нет, мне казалось, что ничего и не делают). На первом курсе нас совсем другому учили. И заместитель главного редактора, редактор от Бога, очень помогла мне найти себя, можно сказать. Она сидела со мной после работы, с шести до десяти вечера. И мы с ней "смешивали краски" -- какой это был кайф! И все это происходило вместо института, на лекции мне уже не хотелось ходить, там все равно ничего нужного не скажут :)

[tamara-borisova.livejournal.com]

Да, только так передаётся мастерство, в основе которого - когнитивные навыки (особенно в науке), методология, инструментарий и обязательное (непосредственное) соприкосновение с "плотью мира", то есть материалом.

И, между прочим, с компами так же.
Я всегда смеялась над заявлениями типа "пойду на компьютерные курсы, чтобы освоить компьютер"... Ага, щас! Даже "щазз". Только из рук в руки - сакральное знание... И постоянное "самокопание" в недрах компа. И только!
А поначалу на курсах вообще без компов учили - усадят всех с тетрадками за столы - и давай учить комповой грамоте. Умора...

[una-tartaruga.livejournal.com]

Ой, не то слово! Без компьютеров, ха-ха!
Когда нас в институте начали компьютерной грамоте учить (я имею в виду реальную компьютерную грамотность, не бейсики-фортраны), только-только появился виндос, 95-й.
Представляете себе, на лекции 100 человек, весь курс. Преподаватель говорит: "Создайте документ", — и подходит ко всем по очереди и показывает, как это сделать. Через полтора часа он обошел всех. Конец лекции. На следующем занятии мы учились сохранять документ, и при этом еще закрепили пройденный материал (создали документ)...

[tamara-borisova.livejournal.com]

Хохочу - басом.