tamara_borisova: (домрайсад)
[personal profile] tamara_borisova
Ещё далёко асфоделей
Прозрачно-серая весна.
Пока ещё на самом деле
Шуршит песок, кипит волна.
Но здесь душа моя вступает,
Как Персефона, в лёгкий круг,
И в царстве мёртвых не бывает
Прелестных, загорелых рук.
Осип Мандельштам. Меганом


28 апреля 1954 года началась наша с Лилей «индивидуальная история»: наши родители поженились.



Первой в разведку пошла Лиля:



Её всяко запечатлевали:

одну...









... с мамой...



...и с бабушкой Марусей:



Я не знаю, почему так получилось, что самые ранние мои фотки с мамой (а с папой и Лиля фотографировалась гораздо позже) относятся к моим примерно шести годам.

Если не считать полуторагодовалой меня, поддерживаемой маминой рукой...



... то мамино постоянное присутствие «в реале» в кадре фотографическом проявилось только годы спустя.

Зато отдельных моих «двухлетних» фоток, наклеенных на серо-голубую «художественную» картонку, сохранилось не менее четырёх оттисков:



Здесь мы с мамой на похоронах родственницы, и этим объясняются наши скорбные лица:



Здесь мы все вместе в Крыму:





Здесь мне лет 10-11 (Лиле на четыре с половиной года больше)...



...а здесь примерно на год больше:



Здесь мы с Лилей уже выросли:











А теперь и состарились (ну, почти).

А они помолодели — и теперь навсегда:



Туда душа моя стремится,
За мыс туманный Меганом
:

за поворотом — я знаю — сияет светлое-пресветлое солнце...

Я помню, как папа нёс меня на руках, когда они с мамой предпринимали безнадёжные и недолгие попытки (пошла-заболела, пошла-заболела) определить меня в детский сад, а я молча, но упорно сопротивлялась, совершая махательно-брыкательные движения руками, ногами, головой и всем телом; папа терпеливо сносил все эти «восточные танцы», не делая никаких попыток применить силу — ни словом, ни делом.

Я помню смешной рассказ мамы и бабушки Маруси о том, как он же нарядил Лилю и повёл её навстречу обомлевшей маме: он сначала надел на ребёнка длинные штанишки, а потом сверху (для тепла — так папа объяснил «логику одевания») — тёплые рейтузы «с начёсом» и на резинках (для того же и резинки, чтобы в штанины не поддувало).

Я помню, как мамины руки плели мне косы, завязывали банты, застёгивали пуговицы, завязывали шарфы, трогали горячий лоб... лечили, кормили, обнимали, держали, хранили.

...Огромный флаг воспоминанья
за кипарисною кормой...


Я помню, как мама умирала и как теперь за руку держала её всю ночь, весь день — и в последние минуты я...

Я помню, как на кладбище папе развязали бинт, связывающий руки, и Лиля стала растирать вмятины, — как будто ему могло бы быть больно...


...Ещё даже когда родился Серёжа (вот не знаю про Женю), ему на ручку привязали «бирку»: кусок клеёнки, на котором была написана фамилия матери, дата рождения, рост и вес.

Мама моя очень долго хранила в шкатулочке этот трогательный до слёз входной билетик в мир, канцелярскую отметку в приходно-расходной книге жизни: получите-распишитесь...

Обратный билет на папу мне выдали в морге: абсолютно такой же кусок клеёнки с датой, фамилией, именем, отчеством...

Я храню его — но, отправляясь за мыс, с собой не возьму: для встречи мне не понадобятся никакие бирки, билеты, пропуска и прочие указатели.

Я их узнаю по теплу родных рук.

Музыкальный киоск



Всевидящее Око

© Тамара Борисова
Если вы видите эту запись не на страницах моего журнала http://tamara-borisova.livejournal.com и без указания моего авторства — значит, текст уворован ботами-плагиаторами.

This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

If you are unable to use this captcha for any reason, please contact us by email at support@dreamwidth.org

Profile

tamara_borisova: (Default)
tamara_borisova

January 2016

S M T W T F S
     12
3456 789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31      

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated 9 June 2025 21:23
Powered by Dreamwidth Studios